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« Musique : haleine des statues, silence des images,
langue ou prennent fin les langues ! »

EN GUISE D’INTRODUCTION

Si I'on veut bien nous permettre de commencer cette étude par le rappel d’'un lieu
commun, le paysage musical de ce dernier demi-siécle s’est expansé de fagon si
diverse, qu’il s’est voué a toutes sortes de courants souvent éphéméres. Dans ce
contexte, suivre de prés I'expérience d’'un compositeur peut constituer une sorte de
méthode d’ancrage ; on y voit plus clair au moins sur le travail d’'un seul, sur la pensée
de quelqu’un, et de facon privilégiée a travers une ceuvre. Approcher un compositeur
vivant, dont on sait la démarche sincére, contribue a définir un peu mieux ce qui se
passe dans une des cellules de I'immense paysage contemporain ; par ailleurs, cela
change un peu des études historiques ou l'on a affaire presque toujours a des
créateurs partis dans l'autre monde.

C’est ainsi que, sans plus de préambules, sans jouer non plus les thuriféraires, avec un
certain souci d’objectivité, nous commencerons par proposer le :

PORTRAIT D’'UN COMPOSITEUR

Né le 2 juillet 1957, Bernard de Vienne a toujours voulu étre compositeur. Il a
commenceé spontanément a écrire de la musique, dés I'age de treize ans.

Aprés des études universitaires de musicologie, il a travaillé la composition avec
Carlos Roqué Alsina, auquel il doit « une conscience aigué dans la mise en forme du
discours musical, un raffinement dans I'orchestration ainsi qu’une attention sans cesse
renouvelée pour ’harmonie ».

Depuis 1999, il est a la téte du Conservatoire Gustave Charpentier (Paris 18°).

Il est flitiste de formation, ce qui explique en grande partie son affinité et son aisance
avec les instruments a vent.

En 1993, il recoit le premier prix au concours international de composition de Trieste.

A ce jour, il est 'auteur d’'une quarantaine d’ceuvres (celles de toute premiére jeunesse
exceptées), qui sont publiées par les éditions Zurfluh et Lemoine. Elles se répartissent
sur une période d’environ seize ans (depuis 1988-89). Elles recouvrent un peu tous les
genres, musique de chambre, piéces chorales, cycles vocaux, un concerto pour piano,
mais aussi un assez grand nombre de pages pour instrument solo, sans parler de
quelques piéces pour piano. Sa contribution au genre dramatique se limite pour le
moment a un conte musical pour enfants.

Au carrefour des influences

Bernard de Vienne porte beaucoup d’admiration a toute I'ceuvre de Schénberg, en
particulier celui, trés fécond, de la courte période « atonale-libre » 1908-1923. Notre
compositeur présente des points communs avec son modéle schoénbergien, en
particulier dans le traitement des vents, vif et bariolé (on songe a la Premiére
symphonie de chambre). Votre, Rilke, est une ceuvre qui le situe, toutes proportions
gardées, comme un arriere-petit-fils de Schonberg et de ses éléves, par son langage
atonal et chromatique, et par certaines méthodes de la deuxiéme école viennoise, les
canons, les miroirs, les mini-ricercari.
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Schoénberg se distingue par son souci de resserrer les relations entre I'horizontal et le
vertical dans la musique : il enseignait I'harmonie et le contrepoint simultanément,
concevait la série dans les deux sens mélodique et harmonique, etc; une ceuvre
comme Voftre Rilke, est aussi contrapuntique qu’harmonique.

Schonberg a considéré Debussy avec respect et sympathie, il a accueilli ses ceuvres
dans son association de concerts, mais sans en tirer beaucoup d’influence pour lui-
méme ; en cela il était trés viennois, peu perméable a tout ce qui n’était pas la tradition
germanique. C’est surtout I'avant-garde des années cinquante qui s’est attachée a
trouver des points communs entre ces deux compositeurs : recul du temps certes,
mais aussi une maniére spéculative de mettre leurs similitudes, réelles ou supposées,
considérées surtout comme des ferments « révolutionnaires », en pratique. Bernard de
Vienne s’inscrit avec conviction dans cette maniére de voir ; mais étant donné qu'il est
francais, et qu’il aime la belle musique, il se réclame aussi de I'héritage debussyste
pour des raisons plus spontanées que théoriques ; de Debussy il a retenu le goat pour
les belles sonorités, pour les objets, sonores et autres, rares et parlants. C’est
Debussy, bien plus que I'Ecole de Vienne, qui lui autorise des associations poétiques
ou littéraires au fil du jeu, pour le simple plaisir. Debussy intégre I'extra-musical a ses
ceuvres d’'une facon a la fois plus diffuse et plus efficace que Schonberg (dont les
premiers ouvrages, « a programme », suivent parfois un scénario un peu puéril). En
matiére atmosphérique, ou pour I'évasion dans des choses plaisantes, touchantes de
gratuité, il vaut mieux frapper a la porte du maitre francgais ; et Bernard de Vienne suit
sa trace en laissant une bonne part d’extra-musical, plein de fantaisie(s), traverser
toute sa musique.

Mais Debussy autorise encore une autre liberté capitale : que ce soit l'idée intérieure
qui conduise la forme. Il a été un des premiers a maitriser parfaitement ses formes tout
en se libérant des schémas précongus, ou en combinant leurs principes. Une page
comme Votre, Rilke suit tout a fait ce genre de démarche ; ce sont ses motifs qui
tissent la forme, ainsi que nous le verrons dés que possible.

Une autre influence que notre compositeur reconnait aussi, une influence plutot
ancienne qu’actuelle dans son parcours, est celle de Stravinsky ; il a été familiarisé
trés tét, dés l'enfance, avec ses chefs-d’ceuvre, des grandes pages russes a la
Symphonie de Psaumes. Bien sir, il ne partage pas avec Stravinsky sa pulsation
« motorique » ni son go(t pour le pastiche a travers toute I'histoire de la musique ;
mais celui-ci a beaucoup écrit pour les instruments a vent, et Votre, Rilke, le reflete par
endroits.

Parmi les compositeurs qui lui sont contemporains, Bernard de Vienne porte une
admiration particuliére a Luciano Berio, dont la fécondité, I'esprit de recherche et
d’expérimentation en tous sens auront été intarissables. Pour lui Berio est par
excellence le compositeur de la deuxiéme moitié du 20° siécle. Il connait extrémement
bien toute son ceuvre qu’il a assidiment écoutée et étudiée. En tant que flitiste, il I'a
rencontré personnellement ; mais c’est plutét de loin qu’il a pris lecon de son abondant
savoir-faire. Berio a justifié ses propres objectifs : il n’aura pas représenté forcément un
modéle stylistique a imiter, mais plutét le modéle psychologique d’'un compositeur qui a
la force et le talent de se permettre tout ce qu’il veut, hors des sentiers battus.

Pour l'apprentissage compositionnel proprement dit, Bernard de Vienne a compté
plutét sur son maitre Carlos Roqué Alsina, compositeur argentin trés fécond établi a
Paris, qu’il voit comme un maillon essentiel suivant une filiation aprés Schénberg et
Berio.

Alsina, dans la mesure ou nous avons approché son ceuvre, semble concilier son
impulsivité avec des structures solides, ou la tradition reste quelque peu présente ;
ainsi Klavierstiick VI, hommage a Bach, avec ses sonorités d'orgue et sa fausse
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fugue ; le Concertino pour piano, d’une barbarie féroce mais avec des pulsations a la
Bartok. Avec un sens trés poussé de la sonorité, il cherche des timbres plutét
agréables, comme dans Hintergrund, ou I'électroacoustique tend a une beauté qui ne
jure pas avec les instruments traditionnels.

Les techniques de base

L'instrumentation de Bernard de Vienne reste traditionnelle, en ce qu’elle se tient
volontairement a I'écart des technicités électro-acoustiques et autres. Il les connait
bien ; mais il préfére s’en inspirer indirectement pour renouveler les sonorités et les
combinaisons des instruments classiques. C’est le contraire d’'un Varése assoiffé de
sons qui n’'existent pas encore, pour des machines qui resteraient a inventer. Ici
I'artificiel est une référence, laissée a distance, pour revisiter le naturel. Le modéle de
base est encore Schénberg et sa « mélodie de timbres », qui d’ailleurs n’est pas une
« mélodie » mais plutét un spectre ou un dégradé de couleur; l'idée est prolongée
chez notre compositeur par des « mélodies de modes de jeu ».

Son écriture recourt au systéme solfégique, que complétent parfois quelques notations
originales pour la recherche de sonorité. Les rythmes, méme s’ils sont écrits pour des
raisons de commodité avec des barres de mesure (laquelle change continuellement),
sont trés mobiles, et l'impression générale est a-mesurée. La syntaxe des hauteurs,
gue nous détaillerons ci-dessous, utilise les 12 demi-tons de I'échelle chromatique : il
s’agit, globalement, d'un « atonalisme libre » qui, quand il le veut, fait allusion a la
modalité ou a la tonalité.

Cette musique est congue par association d’idées et n'oublie jamais son rapport
originel, trés étroit, avec l'improvisation, méme si elle aboutit dans ses versions
définitives a des structures assez rigoureuses, trés exigeantes pour les exécutants. Ce
n’est pas un hasard si dans le catalogue de Bernard de Vienne le quart de la totalité,
soit neuf piéces, est écrit pour instrument solo (une pour voix) sans tenir compte du
piano. L'influence des Sequenze de Berio, mais aussi des musiques du monde, vient
ici compléter I'héritage de I'Ecole de Vienne ou de I'impressionnisme francgais. Ces
pages pour soliste, écrites avec une extréme précision, conservent l'apparence
d’improvisation et semblent fixer ce qui dans la spontanéité pourrait étre le plus réussi,
le mieux venu. Ecrites environ vingt ans aprés les Sequenze de Berio, elles sont plus
agitées, elles changent sans arrét dans le sens des hauteurs, des attaques, etc., car
elles sont été congues avec le souci de ne jamais se réepéter. Berio lui-méme a di
probablement connaitre I'ceuvre de Giacinto Scelsi, trés porté a I'écriture pour solo ;
mais les pages de celui-ci, composées dans les années 1950-60 et dans un style trés
en marge des courants alors dominants, sont d’'un caractére plus étal que celui de
Berio, et proche de la mélopée.

Les ceuvres de Bernard de Vienne pour plusieurs instruments, comme si elles tiraient
parti des expériences en solo, regroupent les expressivités des timbres avec une
recherche trés raffinée et font dialoguer les partenaires dans un esprit souvent ludique.

Sa musique est pensée par motifs, plus qu'en phrases ou en échelles. Selon un
principe cher au compositeur, ces motifs sont plus ou moins apparentés, sans étre
forcément issus les uns des autres.

En général le tempo est enlevé, nerveux, il traduit un certain golt de la vitesse,
notamment a travers les nombreux trilles. En d’autres temps, notre compositeur aurait
peut-étre été un maitre du scherzo... Votre, Rilke, qui est en principe une de ses
ceuvres les plus «lentes », comporte encore beaucoup de tempi d’'une grande
promptitude.
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Ses ceuvres, qui ne sont jamais trés longues (elles dépassent rarement une heure, et
durent moins dun quart d’heure pour la plupart) portent des titres un peu
énigmatiques, d'une poésie fugace, effleurée ; ainsi : Amours, marées ; Sables ; D’'un
seuil a lautre ; E/oge de l'ombre ; Le fil de l'horizon ; Les instantanés, etc. Les
programmes de concert, rédigés par 'auteur, témoignent de ce contexte littéraire, mais
celui-ci reste trés ouvert. Il ne s’agit certainement pas d’'une musique a programme au
sens le plus contraignant, mais plutdt d’'un écrin poétique avec une abondante imagerie
plastique : plis et replis (une de ses idées favorites), perspectives, rhizomes, spirales,
autant de paysages toujours en mouvement traversent sans cesse la créativité de
Bernard de Vienne ; et il est révélateur que celui-ci dans son adolescence ait beaucoup
dessiné.

Méme s’il reconnait avoir déja traversé des périodes créatrices différenciées,
s’étendant sur quelques années chacune, on remarque a travers celles-ci une unité
certaine, sans aucune volte-face spectaculaire. Fidéle a lui-méme, notre compositeur
écoute avec constance son tempérament et son idée intérieure, plus que le godt du
jour ; la protéiformité ne le tente pas. Le probléeme souvent génant du compositeur
contemporain, celui d’étre confronté a un trop-plein de culture présente, passée et
étrangeére, il le résoud a sa fagon, en se tenant trés au courant de tout et en admirant
beaucoup de réalisations, mais en se préoccupant d’avoir d’'abord quelque chose a
dire. Son « quelque chose » est de caractére souvent ludique, purement imaginatif, par
petites taches ou visions ; et le contact avec cet univers intérieur lui donne un plaisir
extréme, celui de se sentir plus vivant. C’est au travers de ce filire qu’il accueille ses
influences.

Méthodes compositionnelles

Bernard de Vienne se fie d’abord a son intuition, puis il lui donne progressivement une
structure. L’association d’idées est souveraine ; le bouclage de la forme vient pour
ainsi dire en dernier. Pour s’exprimer a la maniére de Xénakis, tout commence dans le
« hors temps » pour se cristalliser « dans le temps ». Notre compositeur préfére
invoquer ce qu'il appelle la « mémoire du futur ».

Au commencement, il écoute son golt des idées poétiques un peu floues,
mystérieuses et changeantes. Un brassage fertile d'idées et d’'impressions, trés proche
de [linconscient, préside a toute conception nouvelle. D’une écriture petite et
concentrée il note tout, et pas seulement sur du papier a musique, au revers d’'une
page de carnet, dans le métro, n'importe ou ; toutes les idées, fermentations, éclats,
impressions, mouvements et directions, tout ce qui de prés ou de loin se rapporte a
l'ouvrage en projet est formulé initialement avec des mots et semble bien apparaitre a
sa conscience sous forme de lignes et d’images avant d’étre des sons : un processus
qui est naturel a beaucoup de compositeurs (que I'on se rappelle le témoignage de
Brahms, par exemple). Le cb6té extra-musical peut donner une impulsion mais c’est
surtout l'imagerie interne trés mobile qui surgit, en attendant de devenir musique. Une
ceuvre peut commencer par des riens, qui sont tous accueillis comme autant de
bonnes idées potentielles ; le tri et 'ordonnance viennent par la suite : un processus de
l'intérieur vers l'extérieur que bien des compositeurs reconnaitraient, de prés ou de
loin, comme le leur...

Nous rejoignons ici les visions de Rilke lui-méme pour qui la musique existait
« quelque part »... a I'état de son et d'image simultanés.

Puis notre compositeur matérialise de plus en plus son ceuvre ; il procéde par couches
successives d’écriture. Pendant ce processus, trés exaltant pour lui, il a d’étranges
perceptions, il ressent par exemple la musique « en relief ». Il accumule plusieurs
versions, un premier, un deuxiéme jet ; c’est au moment de la premiére rédaction que
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la « mémoire du futur » joue un rdle déterminant ; 'auteur commence a pressentir par
exemple qu’'un premier motif va se retrouver plus loin de telle et telle fagon; la
cohérence de la forme se prépare déja. Ce n’est qu'au moment du recopiage définitif
sur papier calque que les derniers détails sont mis au point. Au cours de cette
élaboration, ses exigences syntaxiques et formelles se font de plus en plus précises.

ORIGINE DE VOTRE, RILKE

Cette commande d’Etat de 1996, pour I'ensemble Le concert impromptu, sur le théme
de Rainer Maria Rilke, a été adressée a cing compositeurs en méme temps : Stéphane
Bortoli, Philippe Leroux, Robert Pascal, Denys Vinzant et Bernard de Vienne dont
I'ouvrage nous occupe ici. Chacun de ces compositeurs s’est vu offrir au préalable un
petit recueil de Rilke, Chant éloigné (Verdier, 1990, 64 p., dans la traduction de Jean-
Yves Masson).

Ces cinq compositions (toutes des quintettes a vents) ont été créées les 22 et 23 mars
1997 au Festival Musique en scene de Lyon, au cours d’'un spectacle intitulé Chants
éloignés (au pluriel) ou figurait, comme élément central, une sculpture blanche et
vaporeuse, un « foyer de reflets immatériels », signé Evelyne Koeppel.

Le titre Votre, Rilke, renvoie a la maniére trés germanique dont le poéte signait ses
lettres (Ihr Rilke...) en particulier aux femmes qu'il aima, ou plutdt dont il fut aimé, car il
éprouvait lui-méme une espéce de désenchantement affectif fondamental.

Bernard de Vienne, qui a lu tout 'ceuvre de Rilke au moment de cette commande, a
essayé de se mettre « dans la peau » du poéte. « Je me suis particulierement attaché
a saisir comment il entendait la musique, ce qui le touchait, allait dans le sens de ses
préoccupations et images poétiques et me suis astreint a écrire la « musique idéale »
qui aurait pu étre la sienne s’il avait été compositeur ». Il en résulte une musique
inquiéte, faite de fragments et d’oppositions, mais toujours en subtilité.

RAINER MARIA RILKE 1875-1926

Qui chantera le coeur lointain que rien n’atteint,
qui regne au plus profond de toutes choses ?

Poéte d’une sensibilité et d’'une délicatesse extrémes, assez muré dans la solitude
malgré sa notoriété, il méne une vie tres itinérante, en étant souvent le protégé
d’amateurs fortunés ; il voyage dans toute I'Europe et en Afrique du nord, séjourne
notamment a Paris et en Suisse ou il s’éteindra.

Né a Prague, il garde un souvenir amer de son enfance, de la mésentente de ses
parents, de ses études a I'école militaire. Il commence a publier des poémes dés sa
vingtieme année. Il est régulierement aimé de femmes remarquables et artistes (sa
premiére liaison, avec Lou Andréas Salome, a une influence décisive sur sa vocation) ;
il épouse en 1901 une femme sculpteur éléeve de Rodin, Clara Westhoff, dont il se
sépare peu aprées. Il faut noter aussi sa correspondance avec la pianiste Magda von
Hattinberg, qu’il surnomme « Benvenuta ».

De passage a Paris en 1902, il est saisi d’horreur devant la misére et la souffrance
omniprésentes dans la capitale. Mais sa rencontre avec Rodin, cette force de la nature
au tempérament si opposé au sien, lui donne I'exemple d’'une transmutation de
I'angoisse par la vitalité créative. Etre poéte ou artiste est désormais un engagement,
une participation a la transformation du monde. Les Nouveaux poemes expriment ce
souci « d’apprendre a voir », avec leur luxe d’'images. Rilke relate également cette
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experience dans les Cahiers de Malte Laurids Bridge (1910), mais I'impression d’avoir
échoué a la fois dans ses résolutions et dans son récit entraine, sur le plan productif,
une traversée du désert.

Rilke est-il un « mystique » ? Oui, par son goQt du silence et de l'intériorité, et aussi par
cette soif ardente de vérité métaphysique qui transparait dans ses écrits. Mais les
croyances traditionnelles ne le satisfont pas : il cherche un salut non-chrétien, qui
donnerait un sens a nos vies. Il creuse la vérité d’abord en lui-méme, dans ce qu’il
percoit et surtout derriere ce qui est pergu. Par éclairs il ressent un espace radieux,
qu’il appelle « L'Quvert» (Das Offene), c'est-a-dire un espace spirituel et
transcendant ; cette dimension éblouissante, presque insoutenable, est celle de la voix
pure, ou encore, de I'ange : « Ce monde, vu non plus de 'homme, mais de I'ange, est
peut-étre ma vraie tache...»'. Dans une certaine mesure, il s’intéresse aux
phénoménes parapsychologiques et ressent parfois son écriture comme si elle était
dictée.

Son ceuvre fait beaucoup moins état d’'une certitude que d’un sentiment douloureux de
séparation : le poéte se sent coupé de I'Etre, de 'essence méme de la vie, et encore
est-il conscient, par rapport a la majorité de 'humanité qui s’étourdit avec toutes sortes
d’a-cbtés, que quelque chose de fondamental lui manque... un « quelque chose » qui
l'appelle en méme temps. Les étranges Elégies de Duino, qu’il a tant de mal a terminer
entre 1910 et 1922, expriment a la fois ce sentiment de coupure et une attente trés
intense. « Par tous ses yeux la créature voit I'Ouvert. Seuls nos yeux sont posés tout
autour d’elle, tels des piéges qui cernent sa libre sortie »2.

Tant par sa création que par sa maniére d’étre, Rilke cultive un romantisme tardif, trés
décanté et intime, qui tourne le dos a tous les fracas du siécle ; a mesure qu’il prend de
I'age, il s’enfonce dans une sorte de désespoir tranquille. A cause de sa tendance non-
engagée, apolitique, il est contesté, surtout par les poétes ou penseurs de gauche
(Brecht, Adorno), d’autant qu’il traverse la période la plus épouvantable de l'histoire
germanique.

On a beaucoup dit que la musique occupe dans la sensibilité rilkienne moins de place
que les arts plastiques ; et que presque toute la musicalité se trouve pour lui dans la
poésie, dont il manie les termes avec beaucoup de maitrise et de raffinement. Mais la
rareté des textes sur ce sujet ne doit pas nous induire en erreur ; elle signifie peut-étre
que le poéte a quelque scrupule a s’exprimer sur un domaine qui reléve pour lui de
l'ineffable. En fait certaines pages traduisent de sa part une vibration trés intense a la
musique, et méme un c6té visionnaire.

Plusieurs textes de Rilke autour de la musique ont été rassemblés et publiés dans le
petit recueil Chant éloigné.

On y découvre une conception assez platonicienne de la musique, qui bien avant
d’étre composée, non seulement existe déja quelque part, mais, en plus, reléve autant
du visuel que du sonore :

« Frappe l'étoile : les nombres invisibles

S’accomplissent ; des combinaisons d’atomes

Se multiplient dans l'espace. Des sons rayonnent.

Et ce qui dans toute I'ampleur de son flux s’offre ici a l'oreille
Autre part existe pour l'oeil : ces coupoles

Lancent leurs voltes quelque part dans I'ldéal.

Oui, quelque part se dresse la musique : de méme, quelque part

' Ph. Jaccottet, Rilke par lui-méme, Paris, Seuil, 1970, 189 p., p. 87.
2 R.M. Rilke, Elégies de Duino, Paris, Gallimard, 1994, 313 p, 8° élégie p. 89.



Cette lumiéere parvient a des oreilles comme un timbre lointain...
Ce n’est que pour nos sens que cela semble ainsi

Séparé... Et entre cette vibration-ci et celle-la

Vibre indiciblement l'aile de la profusion... »*

R. M. Rilke a inspiré les musiciens ; par la fascination qu’il a rapidement exercée sur
eux, il a pris en quelque sorte le relais de Goethe. Nous retrouvons son nom presque
exclusivement dans le domaine du lied, sous la plume de Berg (Lied de jeunesse
Traumgekrént, publié en 1907), Webern (2 lieder op. 8, 1910), Schoénberg, (Vier
Orchesterlieder op. 22, 1916), Hindemith (Cycle Das Marienleben, 1922-1948, et les
Six chants pour choeur a capella, 1939), Frank Martin (Chant d’amour et de mort du
cornette Christoph Rilke, 1943) mais aussi Ernst Krenek, Alma Mahler, Hans Eisler,
Josef Marx, Hans Erich Apostel. Kurt Weill lui a consacré dans sa jeunesse un poeéme
symphonique aujourd’hui disparu. La 6° Symphonie de Michel Ciry avec voix d’alto
(1958) la 14° Symphonie de Chostakovitch (1969) pour soprano, basse et orchestre de
chambre, offrent une place aux vers du poéte. Plus récemment, Philippe Fénelon a
composé Dix-huit madrigaux a six voix d’aprés les poémes de Rilke (1995).

LA FORMULE DU QUINTETTE A VENTS

La formule de quintette a vents : flte, hautbois, clarinette, basson, cor, est appréciée
de Bernard de Vienne puisqu’a ce jour il I'a utilisée quatre fois : trois quintettes a vents
(Comme si, 1992, Votre, Rilke, 1996, Sables, 1997) et une réduction de Berlioz (Un
Bal, deuxieme mouvement de la Symphonie Fantastique), pour cette méme formation.

Ses trois quintettes durent dix a douze minutes ; Votre, Rilke, comporte 179 mesures
et dure une dizaine de minutes.

Au cours du 18° siécle déja, les vents connaissent une grande vogue dans la musique
de chambre, associés ou non a des instruments d’autres familles, cordes, claviers, etc.
C’est ainsi que Mozart écrit entre autres son K. 452 pour piano, hautbois, clarinette,
basson, et cor, imité par Beethoven dans son Quintette op. 16. La révolution frangaise
et le perfectionnement des instruments a vent au début du 19° siécle confirment cette
tendance.

L’association instrumentale spécifique flite, hautbois, clarinette, basson, cor, d’origine
obscure, semble se cristalliser au 19° siécle ; le flGtiste Taffanel compose un de ces
quintettes en vue d’'un prix en 1876. Au 20° siécle, cette formule revient a ’honneur
sous la plume de Carl Nielsen en 1922 ; il est suivi de prés par Schénberg en 1924, et
par Villa-Lobos en 1928 (Quintette en forme de Chéros) ; Milhaud écrit La cheminée
du roi René (1939) et le Quintette op. 443 (1973) ; Jean Francgaix en compose deux
(1948, 1987). Bernard de Vienne préfére de loin I'ceuvre de Schénberg, qu’il trouve
« tres orchestrale ».

Il considére que le quintette a vents représente pour lui I'équivalent du quatuor a
cordes chez d’autres. C’est son « laboratoire d’expériences orchestrales » : il ressent
ces cing instruments comme un orchestre en miniature, ils ont chacun leurs
particularités, qui permettent de les fondre ou de les dissocier.

Notons aussi de Bernard de Vienne a écrit un sextuor pour piano et cing instruments a
vent, Les identités remarquables (2002) ou il ajoute simplement un piano aux cing
couleurs instrumentales déja vues, ce qui suit le modéle du Sextuor de Francis
Poulenc (1940).

3 Chant éloigné, p. 33.



Les vents dans I’ceuvre de Bernard de Vienne

L’intérét de notre compositeur pour les vents s’exprime également par les piéces pour
soli qu’il a écrites et qui sont trés proches, chronologiquement, de Votre, Rilke :
L’ultima lettera pour basson (1994), Oolithe pour cor (1996), Ubuhuha pour flOte
(1996), Signal pour clarinette (1996), Sillage pour hautbois (1997).

Celles-ci relévent d’un traitement trés différent par rapport au Deuxiéme Quintette. Ces
soli mettent beaucoup I'accent sur les modes de jeu, trilles, ou staccati, éventuellement
sons doubles, etc., autant « d’harmonies » ou de timbres déguisés qui, utilisés
collectivement, seraient moins intéressants ou perceptibles.

Mais il se trouve que, toutes proportions gardées, Votre, Rilke représente, dans la
production du compositeur, une sorte d’adagio. Par rapport aux deux autres quintettes
a vents, celui-ci accorde davantage de place aux sons lents, étirés. Si I'on envisage les
trois quintettes comme une seule ceuvre en trois mouvements, Votre, Rilke occupe la
place du « mouvement lent » central, avec son débit plus respiré.

Plus vifs, le premier et le troisitme quintettes comportent aussi un traitement des
timbres plus en taches ; dans Comme si, le cor ressort souvent comme le timbre le
plus singulier, puisque c’est le seul cuivre ; Sables privilégie les sonorités graves, les
grondements obscurs. Dans Votre, Rilke, les cinq protagonistes sont continuellement
en interaction. Ce deuxiéme quintette est considéré par son auteur comme le plus apte
a étre orchestré.

Aprés ces géneralités sur le compositeur, son style, et sur la genése de Votre, Rilke,
nous pouvons examiner de plus prés I'ouvrage lui-méme.
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VOTRE, RILKE : LINTERDEPENDANCE DES FACTEURS

La difficulté, pour aborder une ceuvre comme celle-ci ou tout se tient, ou tout est
interdépendant : harmonies, motifs, timbres, rythmes... est de ne pas parler a la fois de
tout et de rien, tout en essayant d’éviter l'autre écueil, la description mesure aprés
mesure. Pour élaborer une vue d’ensemble, nous proposons le parcours suivant :
définir le langage que le compositeur s’est fixé ; dresser le catalogue de ses motifs,
éléments essentiels dans son style ; expliciter la forme, d’aprés les références
motiviques de celle-ci; puis faire le tour des diverses techniques considérées
séparément, les timbres, les rythmes, les harmonies, pour autant qu’on puisse les
séparer ; compléter enfin par des remarques de détail sur I'expression poétique que
ces facteurs techniques veulent servir.

LES ELEMENTS DU LANGAGE

L’agencement des hauteurs qui préside a cette ceuvre met en présence deux
syntaxes ; elles sont subtilement entremélées, et paraissent plus dérivées l'une de
'autre qu'opposées.

La premiére syntaxe est la plus strictement chromatique.

La base consiste en ces accords-clusters de cinq ou au moins quatre demi-tons qui se
suivent, agglutinés ou plus ou moins espacés. Bernard de Vienne recourt a ce type
d’harmonie depuis plus de vingt ans.

Ces accords sont présents a chaque page.

En réalité, cette harmonie est pensée en octaves augmentées ou diminuées d’'un demi-
ton. Elles s’empilent les unes sur les autres, ainsi par exemple :

Ex. 1 (mes. 66)

... ce que nous appellerons pour simplifier des accords « de neuviémes » (mineures, et
superposées) mais il est bien entendu qu’elles n’ont rien a voir avec les neuviémes de
'harmonie classique, et qu’il s’agit, quelle que soit la maniére dont elles sont
orthographiées sur le papier réglé, d’octaves un peu agrandies.

D’un autre c6té, ces octaves se raccourcissent de la fagon suivante :

Ex. 2 (mes. 138)

Ce sont les accords « de septiemes » (majeures, et superposées).
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On trouve le terme « accord de septieme » sous la plume de Charles Rosen quand il
décrit les harmonies de Schonberg, en particulier dans Erwartung : il s’agit en fait, a la
différence de Votre, Rilke, de quartes justes et augmentées superposées, tout comme
on en reléve également dans Pierrot lunaire. Schénberg n’accumule le total
chromatique ou presque que dans les moments les plus critiques d’Erwartung. Quant a
Rosen, il précise bien que le terme « accord de septiéme » n’a rien a voir avec les
références traditionnelles. Pour notre part, nous parlerons de septiemes et neuviemes.
au pluriel.

La deuxiéme syntaxe est batie sur la série de Fibonacci, mathématicien pisan des
12°-13° siécles : chaque chiffre est la somme des deux précédents : 1, 2, 3, 5, 8, 13,
21... La proportion entre eux est proche du Nombre d’Or, 1, 618.

Traduite en demi-tons, cette série donne : demi-ton, ton, tierce mineure, quarte juste,
sixte mineure, neuvieme mineure ; le discours que nous étudions ne va pas au-dela
(13 demi-tons d’écart).

Ex. 3

... Ceé qui sonne assez diatonique, puisque cela contient un accord parfait majeur entre
les sons 3, 4 et 5.

Mais comme la série de Fibonacci est ici adaptée a la gamme chromatique des demi-
tons, elle contient le demi-ton et une de ses extensions, la neuviéme mineure.

L'utilisation de cette série numérale appliquée aux demi-tons tempérés apparait déja
chez Bartok. Mais elle ne doit pas étre confondue avec ce qu'il est convenu d’appeler
la « gamme Bartdék » ou « gamme acoustique » (do ré mi fa# sol la sib do), un autre
systeme d’écriture du méme compositeur, qui s’appuie, lui, sur la résonance naturelle.
La série de Fibonacci, au contraire, est un traitement purement mathématique des
hauteurs et, d’ailleurs, pas seulement de celles-ci*. Stockhausen dans les années 60
lui subordonne divers parameétres (Plus Minus, Mikrophonie | et I, Stop, Adieu,
Telemusik, et Klavierstiick IX).

Donc les deux syntaxes utilisées dans Votre, Rilke relévent d’'une pensée chromatique.
Entre ces deux systémes trés voisins, il n'y a pas de grands contrastes (comme ce
serait le cas, par exemple, si des éléments folkloriques ou trés tonaux venaient rompre
le discours). La série de Fibonacci permet cependant l'apparition de certaines
consonances, tierce mineure, quarte juste, sixte mineure. Nous nous exprimons un peu
a I'ancienne, en termes de consonance / dissonance qui, nous le savons, n’ont plus
officiellement cours dans des esthétiques comme celle que nous étudions. Nous
maintenons toutefois que cette distinction garde un sens aujourd’hui, méme si elle est
empirique. Une ceuvre comme Votre, Rilke, posséde ses éclairs de consonance,
méme si elles restent allusives ; I'écriture joue sur ces repéres pour établir toute une
mosaique d’ambiguités. La consonance, méme fréquemment contredite ou contrainte
par la logique chromatique des systémes de base, s’épanouira d’autant plus dans
certains petits ilbts, qui par leurs cellules répétitives la mettront en valeur.

+ Le mouvement lent de la Musique pour cordes, percussion et célesta de Bartok traite
les rythmes en série de Fibonacci, 1, 2, 3, 5, 8, 5, 3, 2, 1.
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C’est donc par I'intermédiaire des motifs que des colorations plus « chromatiques » ou
« fibonacciennes » se font jour. Et tout est de I'ordre de la demi-teinte. La série de
Fibonacci ne se manifeste qu’en séquences trés courtes, d'une ou deux mesures, de
cing tout au plus. Elle répand des taches de couleur par rapport a 'ensemble.

Il était nécessaire de définir en premier ces « systémes » d’écriture et leur
chromatisme fondamental ; cependant, ce n’est pas a eux que le compositeur accorde
le plus d’importance ; pour lui ces syntaxes sont un moyen et non une fin. C’est aux
motifs et a leurs métamophoses qu’il attache ses véritables priorités, et c’est pourquoi
ils constituent I'étape suivante.

LES DIFFERENTS MOTIFS

La toile de fond : « I’'Ouvert »

Certaines voix ainsi se dressent,chants de 'humanité

A jamais en équilibre ; reposent

Sans vaciller sans cesse sur d’autres.

Quels arcs, issus d’autres colonnes, s’élancent jusqu’a toi ?

Lesquels ? Je ne le sais. Mais je sens bien que tu accueilles, dans les hauteurs, des volites.

Il ne s’agit pas précisément d’'un motif mais d’'une « toile de fond » plus harmonique
que mélodique, méme si elle présente ses bouts de mélodie lente, et qui est 'harmonie
« chromatique » de neuviémes ou de septiémes superposées ; le compositeur dans
ses feuillets I'assimile a I'espace rilkien de « I’Ouvert », ou encore a la respiration,
mais il y voit aussi des murailles, la ou la musique « se dresse » comme une ville ou
comme les murs d’'un couvent. Il ressent ces accords, soit comme « fermés » (les
septiémes) soit comme « ouverts » (les neuviémes), ces derniers sonnant presque
comme un mode « majeur ».

Les motifs proprement dits

Cette ceuvre organise ses deux axes de langage en différents motifs qui reviennent
régulierement ; ce sont presque des leitmotive, leur auteur leur associe certaines idées
ou images, en référence a plusieurs aspects de la poésie de Rilke. Nous leur avons
choisi des noms, avec I'assentiment du compositeur, et les motifs 2, 3, 5 et 6 portent
des dénominations qui relévent directement de lui.

Tout s’articule autour de ces motifs. C’est en eux que le compositeur concentre son
invention, son godt des variantes.

1/ Le motif principal

Le motif le plus important apparait a la mesure 9. Il est présent a chaque page ; cette
croix de quatre notes arpente tout I'ouvrage. Toujours trés reconnaissable, ce motif
subit peu de transformations ; mais c’est le plus polyvalent dans la présentation et le
caractere : lent ou vif, soudainement isolé, combiné a lui-méme ou a d’autres, etc.

Etant donné son élan vers le haut, et 'espéce de tension ou d’aspiration qu'il exprime,
il a souvent un caractére interrogatif.
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Fait d’'une neuviéme mineure et d’'une septieme majeure, il présente une forte affinité
avec les accords de I'Ouvert. Il est donc de nature « chromatique ». Si on réduit les
intervalles on peut y voir deux couples de demi-tons, sol lab / réb do ; mais en réalité
cette réduction n’entre pas dans la pensée du compositeur qui ressent plutét deux
demi-motifs, deux grands intervalles cbéte-a-céte.

(Ex. 4 ; voir les exemples aux pages suivantes)

2/ Le premier motif du murmure

Plus épisodique dans [l'ouvrage, il fait justement événement par sa texture. Il
superpose tous les instruments ou au moins quatre d’entre eux, avec un
échelonnement de valeurs rythmiques différentes a chaque portée; ce libre
contrepoint, sans proportions strictes, produit un effet trés coulant, bruissant. Il apparait
dés la mesure 12, indiqué a cet endroit « comme un murmure ». Il est bati sur deux
séries de Fibonacci (Ex. 5)

2 bis/ Le deuxiéme motif du murmure

Cet élément contrapuntique revient, tout a fait dans le méme style, mais entiérement
chromatique ; appelons-le murmure 2, pour le distinguer du précédent, murmure 1
(Ex. 6).

Il n'est pas toujours présenté avec cette méme superposition de rythmes ; il apparait
aussi avec son mouvement contraire (mes. 78)

3/ Plus harmonique que mélodique, le motif du paysage nocturne met en jeu des
superpositions de Fibonacci incomplétes ou la tierce est toujours présente ; il se
caractérise par son balancement. Cet effet régulier posséde une connotation de
bercement cosmique, comme tant de « nocturnes » romantiques. Le compositeur a
pensé aux cris des batraciens et des poules d’eau ; mais il les associe également a
des cloches : ce motif symbolise I'apaisement de Rilke au contact de la religion, ou du
moins d’une certaine religiosité (Ex. 7).

Plus secondaires et moins caractérisés sont :

4/ Le motif du trait ; éventuellement appelé « chant rapide » sur les esquisses. A
partir de la mesure 41, on voit apparaitre de temps a autre sur cette partition des traits
qui sont toujours construits sur le méme modéle : quatre notes, une quinte augmentée,
une tierce mineure, une quarte juste (Ex. 8).

Il s’agit encore d’intervalles d’aprés la Série de Fibonacci, superposant 8 + 3 + 5 demi-
tons, leur alignement normal (8, 5, 3) étant inversé.
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Ce motif du trait connait une variante provisoire mais spectaculaire p. 12 (127) et
surtout pp. 13, 14 de I'ceuvre (130 a 147) : toujours descendant, il passe de 4 a 5 notes
et sa série est en ordre croissant : c’est le motif du trait 2, si I'on veut ; il est préfiguré
une seule fois, ascendant, a 38, et aprés son feu d’artifice des pages 12-13-14, il
disparait (Ex. 9).

5/ Le motif d’appel, trés bref et comme une appoggiature ornementée, apparait au
hautbois, dés la fin de la p. 1; premier motif qui se détache dans le contexte
harmonique du début, il s’insinue, avec sa soudaine agilité, comme un personnage. |l
délimite une septiéme majeure, une neuvieme mineure, en affinité avec les accords
(Ex. 10).

6/ Plus vague, le staccato sur une note, en général un quintolet, est surnommé : « ciel
étoilé » et fait 'objet d’imitations (Ex. 11).

7/ le motif de la fin semble n’appartenir, comme nous l'indiquons, qu’aux derniéres
mesures ; en réalité il est Iégérement préfiguré ailleurs, et trop fugitivement pour attirer
vraiment l'attention®; la fin 'exhume tel qu’en lui-méme, en un canon trés aéré (Ex.
12). Avec ses quatre notes, il n’est au fond qu’un début de série de Fibonacci, dans
deux ordres différents, %2 ton / ton, ou I'inverse.

* % *

A partir de cette nomenclature nous pouvons distinguer les motifs « chromatiques »
(premier, cinquiéme) et les motifs « fibonacciens » (troisieme, quatrieme, septiéme), en
tenant compte que le deuxiéme, le « murmure », se présente sous les deux aspects.

Certains sont mélodiques (motif principal) ou simplement rythmiques (ciel étoilé),
d’autres absolument polyphoniques (les murmures, le paysage nocturne).

Ces motifs bien individualisés et reconnaissables n’en sont pas moins I'objet d’affinités
avec des motifs beaucoup plus fugitifs et apparemment peu déterminants au sein de
'ouvrage, mais qui tissent toute une étoffe de correspondances.

LA FORME : UN FIL CONDUCTEUR POETIQUE

La forme est libre, au fil des idées poétiques qui I'ont inspirée. Autant la syntaxe
s’appuie sur des principes stricts que I'auteur s'impose a peu prés partout a lui-méme,
autant le plan formel ne suit aucun moule précongu. Ces sont les motifs qui, vivant leur
vie propre, fagonnent la forme au fur et a mesure. Contrairement a la logique classique
ou I'ampleur des thémes et leur rhétorique tonale fagonnent une forme en grands
épisodes, devenue prévisible, ici nous avons affaire a une esthétique «de
processus », située a plus petite échelle : nous assistons au devenir des éléments
cellulaires. Cependant, comme ces derniers sont associés a un certain sens
symbolique, ils restent identifiables a travers leurs variantes, méme si on ne les
réentend jamais a l'identique. Nous ne nous trouvons pas dans la méme extrémité que
dans le Quatuor op. 3 de Berg, par exemple, ou la notion méme de « motif » est remise
en cause tant ceux-ci se succédent comme des vaguelettes dans le flot d’un discours
qui ne les cite jamais a nouveau.

Il n’est pas impossible de délimiter des sections ; mais I'analyste a 'embarras du choix,

5 A 18, il figure comme contrepoint du motif principal. A 64, le basson, trés camouflé par le motif
du murmure 1, réve en secondes majeures ou mineures qui ressemblent fort a ce motif final.



17

toutes les topographies peuvent étre aussi bonnes que peu convaincantes ; « section »
est un mot qui, méme si nous I'employons parfois, se sent étranger en ce pays.

On pourrait par exemple relever toutes les fois ou cette musique fait mine de retourner
a la case départ, de proposer un nouveau commencement. C’est ainsi que le motif
d’appel, assez peu fréquent dans I'ouvrage, marquerait ces transitions, qu'il soit isolé
(3, 57, 109 et 112) ou traité en canon (88, 150) ; mais il est loin d’étre mis en évidence
comme une balise rouge. Ce sont surtout les mesures 107-113 qui reprennent assez
littéralement le début.

Le motif du murmure, saisissant a l'oreille, pourrait également prétendre a jouer les
repéres. Sous ses deux formes, il apparait en des quasi-symétries :

17 * Murmure 1 2 12
2/ ** Murmure 2 a 37
3/* Murmure 1 a 64

4] ** Murmure 2 a8 78
5/** Murmure 2 a 99
6/** Murmure 2 a 157
7* Murmure 1 8 173

Sept apparitions ; le murmure 1 est réservé pour le début et la fin, avec une troisiéme
apparition en troisieme position. Ces différentes mentions du motif, 1 et 2, sont
espaceées respectivement de :

(12a37)=25mes; (37 a64) =27 mes ; (64 a78) =14 mes ; (78 a 99) = 21 mes ; (99
a 157) =58 mes ; (157 a173) = 16 mes.

Donc, des espacements assez réguliers, si 'on excepte l'avant-dernier qui couvre
environ le double des autres. Notons aussi que le 5° motif, a la mesure 99, se situe
environ aux deux tiers de 'ouvrage.

Dans ses esquisses, dont on a vu qu’elle n’étaient pas exclusivement musicales, le
compositeur a laissé une sorte de plan, un tableau des correspondances qui témoigne
des idées poétiques dont sa musique s’inspire. Chaque page de la partition ou presque
se voit ainsi éclairée de deux ou trois lignes en style télégraphique, un guide pour
lauteur lui-méme et ses associations d’idées. Il ne s’agit pas d'un programme
proprement dit (avec un quelconque argument) mais d’'un parcours dans l'imaginaire.
Ces notes constituent un fil d’Ariane tres fiable ; il représente encore le meilleur des
schémas formels (avec des indications de minutage que nous avons ajoutées).

En téte de ce plan, Bernard de Vienne a écrit : « Musique faite de fragments, comme
un recueil de poésie. Musique d’opposition et de contraires. Fonctionne par courtes
images tres belles ».

Puis: « p. 1: accords « 7°° » (faussement stables). L’ouvert / anges / pureté /
(mais voilé) / appel de hautbois ».

Accord de septiemes (mes. 2) suivi de neuviémes (3) ; cette premiére page et le début
de la page suivante se caractérisent par les accords longuement tenus, la couleur
soyeuse et trés claire des timbres. Quelque chose de radieux se laisse entrevoir, mais
reste « voilé ». L’appel de hautbois, on le sait, est a 3.

« p. 2: répétitif | : évocation de la mort puis murmure des nonnes ». (0’35,
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environ)

Ce «répétitif | » est le motif principal a la clarinette (10), associé ici au cb6té
imperturbable de la mort. Le murmure des nonnes, indiqué sur la partition « comme un
murmure », est notre « murmure 1 » (12). Le compositeur pensait au « choeur de
nonnes » qui figure dans le poéme de Rilke Office de Sexte et bénédiction divine
(Chant éloigné, p. 11 : « Mais voila qu’elles chantent et chantent déja, comme si cela
faisait des heures »). Il y a quelque chose d’éternel en effet, dans ce motif en boucle.

« p. 3 : chant (des nonnes) effet de décalage / vers le haut mais pureté voilée par
la mort. Bas page 3, la musique « se dresse » / multitudes / 'ouvert ». (0'53)

En « décalage », le motif principal (la mort, mais aussi quelque chose de trés chantant)
est traité en valeurs longues et en canon. Puis ce motif retourne a la simplicité
réductrice de sa premiére présentation, « la mort » (20).

Le silence (« long ») qui suit marque un point d’arrét aprés cette premiére exposition,
des plus simples, ou ont été présentés deux motifs essentiels. Suit une « continuation
d’exposition » un peu plus complexe.

A 24 figurent les « multitudes », dans un trés bref et tout premier effet de brassage ; il
en reviendra d’autres plus agités au milieu de I'ouvrage.

A la mesure 25 la musique « se dresse » sur le si bémol aigu et impérieux de la flite ;
elle raméne le paysage en accords, « 'Ouvert ».

« p. 4: ciel étoilé / clameur. Apparition / disparition / paysage nocturne /
multitude ». (1°35)

Cette section conserve le motif principal et en ajoute d’autres, nouveaux, dans un
contexte qui est moins linéaire que le précédent, plus combiné.

Le motif « ciel étoilé » qui superpose deux staccati de flite et basson (27), a peine
surgi, disparaft. Ces étoiles reviendront en danse folle a la page 8.

C’est a cette page 4 qu'apparaissent des chromatismes descendants, un élément de
« disparition » fréquent dans la production du compositeur.

Puis le « paysage nocturne » (31) se balance mélancoliquement et annonce la coda ;
le motif principal le sous-tend au basson.

Les premiers trilles (33) escortent trés fugitivement un nouveau motif, celui du trait. A
34, le motif principal est pris dans un second petit mélange, qui correspond a la
« multitude ».

« p. 5: disparition / murailles (accords) / murmure en boucle sur lui-méme /
contrepoint d’appels et motif répétitif Il : chant rapide ». (2°09)

La disparition dans les murailles-accords semble se situer a la fin de la page 4, et non
a la page 5, et ce de fagon d’autant plus théatrale que I'accord de 36 est entierement

trille.

Le murmure en boucle n’est autre que notre « murmure 2 » (37).
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La mesure 38 superpose en contrepoint le trait 2 et le motif principal, entre les deux
premiéres portées et les trois dernieres. C’est une préfiguration de ce qui sera
développé a 128-129. Le trait ne réapparaitra plus sous cette forme avant ce moment.

Trés enlevé, le « contrepoint d’appels » de 41 traite en canon, non seulement I'appel
sous sa forme originale (au hautbois, ou il grimpe en deux paliers) ou aux intervalles
raccourcis (flite) mais aussi le trait, montant ou descendant, appelé ici « répétitif 2 » ou
« chant rapide ».

« p. 6 : climax de la « boucle » / nocturne / accords austéres, implacables, chant /
coda : motif « ville » // Reprise début ». (2'29)

C’est le nocturne qui précede le « climax de la boucle » et non l'inverse. Il émet ses
trépidations, comme autant de petites appoggiatures, a 42.

Le « climax de la boucle » aux mesures 43-44 raméne l'esprit du début, sans le citer ;
les accords ne sont pas les mémes, et surtout ils sont ici entierement frillés,
frémissants.

Le paysage nocturne revient a 48-49, sous sa premiére forme déja rencontrée a 31,
avec le motif principal sous-jacent.

Les accords « implacables » de la mesure 50 résonnent, lapidaires, dans le grave des
cinq instruments, et entrecoupés de silences hostiles et de plus en plus longs : c’est un
des détails les plus saisissants de I'ceuvre.

Comme « codetta » a cette section, avant le silence qui la clot, le motif « ville » est un
rappel du début, de ses murailles, avec un retour de I'appel de hautbois (57, cf. 3). Au
milieu des accords répétés, le motif principal est traité en symétrie, droit a 52, récurrent
a 56.

« p. 7 : de 'ouvert aux murailles / murmure / ouvert / chant rapide ». (3'27)

La page 7 est celle des homorythmies (1" et 3° systéme) que coupe la polyrythmie du
murmure 1 (2° systéme).

Elle fait succéder les motifs connus, I'Ouvert (60), le murmure 1 (64), et le trait (67).
Cette page est plus frissonnante et trillée (64-65).

« p. 8 : « étoiles » / contrepoint (tous motifs) « avec sauvagerie » / ouvert/ étoiles
/ glissement, disparition ». (4’)

Les « étoiles » traversent, comme des étincelles, le brassage de motifs le plus vif et
intense que I'on ait rencontré depuis le début (et le plus long : trois mesures !) : 71-73 :
le motif principal, le trait, le staccato « ciel étoilé » sont mis en conflit, sous forme droite
ou rétrogradée. Et aprés cette frénésie tout « disparait » sur un accord de septiémes et
un net silence a 74.

« L’Ouvert » revient a 75 dans un saut de seconde majeure a la flite qui est une
version atténuée de I'ouvrage a son début.

A partir de 13, & la fin de la page 8, le long des pages 9 et 10, jusqu’a la mesure 104
comprise, tout le discours se fait par tranches motiviques bien séparées ; les motifs
occupent une ou deux mesures mais ne se mélangent pas.
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«p. 9: symétrie = perfection [pour linstrumentation]. L’accord progressif
[contrepoint] ». (4°35).

Souvent, dans les vitres dont on recouvre les parterres
Un autre espace apparait tel un reflet,
Pareil a ce lointain espace d’ou nous sommes venus.

Les indications poétiques se font inexistantes jusqu’a la p. 15, du moins sur ce feuillet ;
mais d’autres notes prennent la parole a sa place. C’est ainsi que Bernard de Vienne
indique sur une autre petite feuille : « Idée du miroir : notre terre est le ciel d’autres
étres qui nous regardent ».

Toute la musique qui suit est remplie d’éléments plutdt simples et déja connus mais qui
se renvoient les uns aux autres : soit qu’ils se « développent », soit qu’ils s’anticipent.
« Procédé formel, confient encore les esquisses : miroir (sur le sol), renversement,
reflets (moins fort, déformé, terne), mais anticipation de ce qui va suivre... »

Le miroir apparait dés la fin de la page 8, avec le murmure 2 qui est écrit en
mouvement contraire (78).

L’accord « progressif » correspond a ce passage harmonique aux entrées décalées,
flottantes (page 9, 81-82), traversé par une clarinette rectiligne et trillée, ou la flite et le
hautbois d’une part, et le cor de l'autre, tracent un miroir approximatif.

A 84-85, le ciel étoilé superpose divers staccati en une polyphonie de chromatismes ou
de séries de Fibonacci. Ce passage reviendra en rétrogradation a 117 et a 155.

Toute cette partie centrale de I'ouvrage constitue une sorte de développement des
éléments déja rencontrés ; I'intervention, par coupures, du murmure 2 (87 et 99), le
motif d’appel en canon (88), le retour du paysage nocturne (96) qui est varié sous une
forme étale et indiquée « comme une respiration » a 102 ; le motif principal, traité en
contrepoint de mouvements contraires (on dirait qu’il veut imiter le murmure 1 et ses
rubans de doubles et triples croches décalées, 105-106), les accords trillés avec
entrées successives (123, cf. 81), le trait, en petites symétries (128-129); Nous
avancons la notion de développement, mais pas du tout au sens classique qui sous-
entend de grandes déformations. Au contraire, ici les motifs gardent leurs
physionomies ; leur amalgame reléeve d’'une preste juxtaposition; ils se sont en
guelque sorte tous donné rendez-vous entre les pages 9 et 12, et parlent chacun a son
tour, avec animation, avec d'occasionnels prolongements.

Au ceoeur de ce « développement » se tient un événement singulier, le motif principal au
cor bouché, lent et presque solennel (107). Encore un détail qui contraste fortement
avec la totalité de I'ceuvre, comme les accords « implacables » de la mesure 50. Ce
cor précede et annonce un semblant de reprise initiale, comme un héraut ; le motif est
déformé tout en intervalles de septieme simples ou redoublés, métamorphose
exceptionnelle pour lui.

Dans les pages 12 a 14, les « traits 2 » s’en donnent a cceur joie, et d’'ailleurs ne
reviendront plus par la suite. Il s’agit des passages les plus homorythmiques de
'ceuvre.

Page 14, a 150, le motif d’appel en canon amorce une « pré-coda ».
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« p. 15 : fin répétitif / cris / dissipation, disparition / cloches / chant, mélodie
enlacée ». (8'27)

Avant de nous quitter, cette musique se cite elle-méme trés clairement avec des
variantes, en une sorte de récapitulation.

Les mesures 155-156 reprennent le passage de 85 et de 117 : troisieme apparition de
cette petite polyphonie ou se faufile un chromatisme.

A 157, le murmure 2 abandonne ses mouvements contraires pour imiter quelque peu
les décalages rythmiques de la mesure 37.

Les « cloches » se rattachent au paysage nocturne et a ses battements en tierces
(161). lci, un détail tend a télescoper les motifs initiaux : le paysage nocturne (160-162)
ou son dernier rappel a 166 (p. 16) est traversé par le motif principal sous sa forme
répétitive, un peu comme a 31 ; mais au lieu d’étre confié au basson, ce motif principal
revient a la clarinette, dans le méme caractére piqué qu’aux mesures 9 et 20. C’est
une synthése (« mélodie enlacée ») des mesures 9 et 20, 31 et 48.

« p. 16 : respiration lente / reprise du début / « murmures » / répétitif (horloge,
mort) ». (9'05)

La fin de la page 15 et la page 16 refletent une chute de tension. La coda (mes 163-
179) renoue avec I'esprit du début et dans une certaine mesure y répond.

Le dernier murmure 1 (173) est écourté. Par tuilage, le basson commence dans la
méme mesure le motif final, motif balancé, a la fois nouveau et dernier, comme une
horloge de mort si I'on veut : on dirait une version trés adoucie et résignée du motif
principal. Les autres instruments suivent la trace du basson en canon.

* % %

Il est difficile de suivre ce plan de correspondances sans étre tenté de « décrire ». Mais
le style de ce morceau résiste au découpage et veut étre percu comme un tout
mouvant. Les formules s’interrompent tout de suite pour étre remplacées par d’autres ;
les séquences durent une mesure, ou deux. Toutefois, si ces motifs semblent coupés,
ils renaissent quelques mesures plus loin, et transitent ainsi, d’'un développement ou
d’'une formulation a une autre, en cétoyant leurs comparses.

Cette démarche est d’ailleurs une maniere d’effacer cette dimension dont la musique
dépend si étroitement : le temps. Dans le discours classique ou romantique, il se
passe des successions d’événements thématiques et tonaux assez larges, dans une
chronologie implicite et généralement trés découpée. Ici elle est volontairement
confondue, et ramenée a I'échelle de nombreuses briévetés. Cependant I'écriture
connait « d’éternels retours » : comme une forme rondeau qui impliquerait tous les
éléments, en quelque sorte.

Rilke avait l'obsession du cercle, comme plusieurs écrivains qui lui étaient
contemporains (Joyce, théorisé ensuite par Umberto Eco dans son livre L'ceuvre
ouverte ; T.S. Eliot...), héritant ainsi de « I'éternel retour » nietzschéen. Il n’est donc
pas étonnant que dans ses feuilles préparatoires Bernard de Vienne ait songé au titre :
L’horizon du cercle.
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La rétrogradation centrale

« ... jointures ou s’articule la lumiere, corridors, escaliers, trones,
émeutes orageuses de l'extase, et soudain, un par un, miroirs :
qui puisent de nouveau a leur propre visage leur propre beauté répandue a flots ».

Une particularité formelle surgit environ aux deux tiers de lI'ceuvre, indiquée par le
compositeur lui-méme dans ses feuillets d’atelier :

«p. 11: reprise début, puis a l'envers (effet de miroir aux 2/3 de l'ceuvre). p. 12:
envers page 9 ».

En fait, que se passe-t-il aux pages 9a 12 ?

D’abord une rétrogradation, plutét allusive et variée : les mesures 115-122, p. 11-12,
sont un « faux-miroir » ('auteur le reconnait ainsi) des mesures 80-86, p. 9 : début a la
clarinette (80 # 122), accords qui montent avec le motif du trait (qui en miroir
descendent, 81-83 # 119-121), staccato précédé ou suivi de valeurs décalées, avec
une série de Fibonacci a la basse et des pentes chromatiques (84-86 # 115-118).

On remarquera que le cor bouché (107) et le retour feint a la case départ (109, avec le
motif d’appel) se situe justement entre les deux faces de ce miroir.

Autres césures

N’oublions pas le rdle, non seulement expressif, mais aussi formel, joué par les
silences. La premiere mesure, et c’est trés significatif, est une pause (!), longue, avec
un point d’orgue. Mais d’autres espaces complétement vides apparaissent bientot : a
11, a 22 (précisé : long), un soupir général a 2, 59, 74, un autre a 172 (« moyen ») ;
enfin la grande pause de la fin qui tend la main a celle du début. Rilke vénérait le
silence et il est inconcevable de lui consacrer une musique qui ne se tairait pas de
temps a autre...

En plus de ces silences il nous faut mentionner ces soli instrumentaux qui sont rares,
et surtout trés courts : en cela le style de cette piéce suit d’assez prés le quintette de
Schoénberg par exemple, véritable petite « symphonie de chambre » qui se plait aux
mélanges ; elle se distingue en revanche d’'un morceau comme Octandre de Varése,
qui confie aux soli des mélopées ou des fragments modaux.

Mais méme si les soli de Votre, Rilke ne font que passer, ils pésent de leur poids :
hautbois en flatterzunge a 4, clarinette a 80 (trillée) et 122, flite a 25, en staccato a
115 ; cor aux mesures 33, 54, 95, et a un bout de 111. Ces notes tenues a découvert
jouent un rdle de transition, de bréve décompression ; elles lient simplement un
« paragraphe » musical a un autre. En somme elles sont du silence un peu coloré, et
qui ne dure qu’une mesure.

Cette remarque nous améne tout naturellement a parler enfin des timbres.
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LES TIMBRES

On sait a quel point la musique du 20° siécle s’est intéressée au domaine du timbre.
Bernard de Vienne ne fait pas exception, il entend trés bien les timbres avec son oreille
intérieure au cours de son travail.

Dans Votre, Rilke les instruments sont employés dans leur tessiture entiére ou
presque. L'ceuvre présente donc une certaine exigence pour les exécutants, dans le
domaine des notes éventuellement dangereuses ; deux options entre parentheses
autorisent un escamotage dans des descentes assez dissimilées.

Possibilités de I'instrument Tessiture utilisée
Flate si2aufa6 (si2)(30)a mib 6 (72)
Hautbois sib2aulab sib2 (39)asol#5(72)
Clarinette en sib ré 2audo 6 (mi 2) (30) a sol# 5 (72)
Coren fa sib 0 a sib 4 sol # 0 (60) a mi 4 (108)
Basson sib0afa4d sib 0 (38) a mib 4 (65)

Bien entendu, ces pics et planchers sont occasionnels. Le basson est plus
spécialement employé dans son médium-aigu. Le cor en revanche ne monte jamais
trop haut et se voit souvent écrit en clef de fa ; il se voit attribuer un sol diése grave
hors tessiture, dramatique et peu faisable, mais dont 'emploi n’est pas exceptionnel en
musique contemporaine. Les trilles de hautbois et de basson a 64 sont quasiment
impossibles. Les cing instrumentistes, en bon groupe de vents qu’ils sont, doivent étre
capables de bonds aussi prestes qu’écartés ; ils doivent tenir compte de quantités de
nuances toujours trés précisées.

En soi, la formule du quintette a vents n’est pas commode ; moins souples que les
cordes, un peu laissés a eux mémes sans le complément de ces mémes cordes ou de
la percussion, les vents ont des voix presque trop franches qui les vouent souvent aux
effets humoristiques ; ici, ces effets existent a 'occasion, mais les cinq protagonistes
se voient souvent poussés a imiter I'orchestre complet (passages animés, « tutti » trés
polyphoniques) ou a se transfigurer, se sublimer dans la transparence (lenteurs du
début et de la fin).

Bernard de Vienne n’aime pas le son brut du quintette a vents; il s’attaque donc
régulierement a un ensemble dont il connait les inconvénients, avec l'intention... de le
faire sonner autrement et mieux. Dans ses quintettes il s’est toujours employé aux
effets inhabituels : allusion aux pizzicati des cordes (par ex., a 23) ; ou aux cloches (le
« paysage nocturne », qui fait tinter indifféremment le hautbois et la flite dans leurs
tessitures moyennes-graves); ou aux sons cristallins ou liquides de [Iélectro-
acoustique (les murmures...), etc.

Toute la souplesse des instruments a vent est mise a contribution dans cette ceuvre.
Les vents sont assez proches de la voix humaine, du fait de la respiration bien sdr,
mais aussi sur deux points particuliers : leurs registres qui peuvent étre de couleurs
trés différentes du grave a l'aigu, ce qui les dote de plusieurs apparences ; et la
diversité de leurs modes d’attaque, d’articulation, qui suggére une sorte de texte sans
paroles. Dans une ceuvre comme celle-ci, les « personnages motiviques » que nous
avons vus se doublent de personnalités instrumentales qui, plus qu'une simple
coloration, contribuent a leur(s) caractére(s).

Les trois instruments qui s’entendent le plus dans I'ouvrage sont la flite, métallique et
souveraine dans les notes hautes ; le hautbois, avec sa sonorité naive, ses attaques
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nettes ; et le cor, le seul cuivre de I'ensemble, plus charnu et puissant que ses
confréres, méme s'il connait toutes les nuances de la douceur.

Le basson s’entend assez peu, et a la coda son solo va surprendre, avec son
balancement plein de philosophie.

Dans I'ensemble de cette ceuvre la clarinette est discréte, sa sonorité trés adaptable la
voue a maints seconds rdles, sauf dans les mesures ou la parole lui semble
expressément donnée®.

Dans ce quintette les timbres sont presque toujours mélangés. A part les rares soli sur
une note dont nous avons parlé, quelques soli un peu plus longs et mélodiques se
déroulent accompagnés, et nous les connaissons déja: en particulier au début
(hautbois a 3, clarinette a 10), a la fin (basson a 173 : il a le dernier mot), ou dans des
séquences qui par leur rareté et leur timbre curieux font effet (cor bouché de 107).

Le principe d’'un solo évoluant dans un décor harmonique se trouve dés la mesure 9,
avec le caquetage de la clarinette ; c’est un des « soli » les plus « longs », et encore
sur un motif court et monotone. Au dessus et au-dessous d’elle, les aigus et les graves
se séparent largement pour lui ouvrir une vallée.

Le brassage des couleurs sonores dans cette ceuvre, comme dans I'ensemble de la
production du compositeur dés qu’il met plusieurs instruments en présence, est tres
mobile. Si I'on essayait de tracer un « fil rouge » des timbres, en notant quel est celui
qui ressort le plus, il faudrait changer le nom de I'instrument toutes les deux ou trois
mesures au maximum.

Ces mélanges se font toutefois selon des modalités diverses.

1/ La fusion harmonique confond tous les timbres dans un méme accord, tenu, ou
dans une suite d’accords. La, les cinq vents essaient d’imiter des cordes. Ligeti a
beaucoup utilisé cette maniére ; et le début de cet ouvrage, par exemple, est a cet
égard trés représentatif. L'oreille pergoit globalement une irisation, comme des
couches de différents vernis ou glacages superposés. Cependant, la flite a tendance a
dominer par sa netteté et sa « vibrance » si 'on peut dire, dés qu’elle est aigué. Dans
les accords initiaux, méme s’ils jouent tous piano, ce fil de la flite, encore inséparable
de la clarinette a la mesure 2, affirme sa lumiére un peu crue en montant a la mesure
3 ; le groupe des trois instruments inférieurs est confiné dans un velouté plus confus.

La fusion harmonique peut prendre un caractére vif, comme dans les traits des pages
12 et 13. La, dans la perception trés rapide, c’est la flite qui impose son tranchant.
Mais au bas de la page 12 les oppositions entre les trois instruments aigus et les deux
instruments graves séparent les couleurs en deux camps qui s’affrontent (128-129).

Bernard de Vienne affectionne les Klangfarbenmelodien, les « mélodies de timbres »,
mais dans cette ceuvre elles restent bréves et discrétes ; la plus étendue est celle de la
mesure 29 entre la clarinette et la flGte, le cor et le basson, sur deux notes, si et ré
bémol (do#).

2/ La fusion « chinée » traite les timbres comme ces laines qui combinent des fils de
plusieurs teintes ou des fils d’argent. C’est un brassage régulier et moelleux, dont le
meilleur exemple est donné par le motif du murmure (12). Le contrepoint libre permet a
tous les timbres de faire surface a un moment ou un autre, a travers des jours, des
petits trous. Tout est dans les tessitures moyennes. La ligne de flite, dans son grave et

¢ Ce n’est pas un hasard si dans les orchestres d’harmonie elle tend a remplacer les
instruments a cordes.
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croisée avec celle de ses comparses, perd toute prééminence ; c’est plutdt la voix
champétre du hautbois qui se remarque le plus ; elle est valorisée par le basson dans
son aigu, qui fonctionne en 'occurrence comme un deuxiéme hautbois. Trés proche de
l'eau, des éléments, ce coulis prend donc une teinte quelque peu rustique. Les
indications de crescendo-decrescendo contribuent au co6té élementaire de ces
passages, comme l'eau ou le vent. Le compositeur s’est délibérément inspiré des
grouillements qui président a plusieurs ceuvres de Ravel, comme le lever du jour de
Daphnis.

Le « murmure 2 » de 37 reléve de la méme esthétique avec plus de simplicité. Les
timbres deviennent plus discernables dés qu’il y a mouvement contraire (78).

D’autres motifs peuvent participer de cette fusion « chinée » : ainsi la gamme
chromatique de la mesure 30 : les sons sont superposés et non décalés, mais les
timbres fusionnent avec des effets de tremblement (flite, basson) et ils se relaient
entre eux.

3/ Les voliéres. Elles sont nombreuses dans les quintettes de notre compositeur.
L’association des timbres ne fusionne plus, elle se présente comme une activité plus
ou moins vive, voire une discussion entre les partenaires. Dans un foisonnement
rythmique, chacun s’exprime par bonds, franchit des intervalles qui coupent les lignes
voisines ; les staccati et les notes piquées sont privilégiés (quand il écrit des staccati,
ce mode de jeu trés typique du 20° siécle, Bernard de Vienne se souvient toujours de
Berio ou d’Alsina).

Mais le coup d’envoi a ce genre de ramage a été donné en 1913 par Stravinsky dans
le Sacre. Une grande précision des motifs et 'abondance savante de leur hétérophonie
donne une impression générale de spontanéité. Et au fond, qu’est ce qu’un bavardage
d'oiseaux dans la nature, sinon un échange comparable de formules trés
déterminées ?

Dans Votre, Rilke, les passages statiques ne durent pas longtemps ; ils cédent vite la
place a ces agoras d'oiseaux, ou la flite et le hautbois ont fort a dire. Les mesures 71
a 75 sont parmi les plus stravinskyennes, le printemps russe et ses oiseaux qui se
réveillent en un seul jour sont un peu passés par la. C'est tout aussi évident, et
presque davantage, aux deux premiéres mesures de la page 10 (mes. 90-91).

La variété des jeux et des attaques

Les « mélodies de modes de jeu », désignent, a la Schénberg, non pas une ligne
mélodique mais une succession, voire une association d’'un certain paramétre. Les
instruments a vent se prétent bien a cette diversité de « jeux » qu’ils peuvent faire
alterner avec promptitude. Ainsi, a 23-24, les notes piquées, suivies de trémolos et de
liés, puis le trait a la flote suivi d’'un autre trémolo (flatterzunge) ; a 40, la fagon dont le
paysage nocturne est étagé, en notes appuyées au basson, liées a la flite et au
hautbois, |légérement regroupées par trois a la clarinette. La voliere des mesures 71-74
remue toutes sortes d’attaques et de nuances, trémolos, marcati, notes piquées ou
liees avec des indications d’intensité croissante ou décroissante.
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LES RYTHMES

Mais soudain fait irruption secrétement la grande pulsation
au plus profond de nous, qui nous arrache un cri.
Et dés lors nous sommes aussi étre, changement et visage.

Les rythmes de cette piéce sont a I'image du style général de Bernard de Vienne, c’est
a-dire treés « écrits », trés fouillés et trés changeants.

La norme est au « vif-argent », a la volubilité mercurienne, aux pieds ailés. Le statisme
est I'élément second qui lui fait face : il se manifeste un peu plus dans cette ceuvre que
dans d’autres, a cause de la référence a l'univers de Rilke et a ses contemplations. Le
plus souvent, cette immobilité, méme ici, est une concentration des forces, avant un
nouvel élan, un nouveau bouquet de foisonnements.

Le rythme est étroitement en relation avec les cellules si caractéristiques des motifs.
D’autres cellules entourent ces derniers, les traversent, ce sont des motifs accessoires,
a moins que ce ne soient les « accessoires des motifs », habillages indispensables a
une sorte de polyphonie perpétuelle. L'exécution rythmique de ces microcosmes est
des plus délicates, assortie d’'indications métronomiques précises.

Les mesures changent fréquemment et passent avec fluidité du pair a limpair
(mesures a cing ou sept temps). Puisque barres de mesure il y a, on peut relever
d'innombrables syncopes, ainsi que de fréquents triolets ou autres regroupements qui
viennent bousculer les pulsations.

Les formules de base peuvent étre régulieres ; leur agencement I'est le moins possible.

Le motif de clarinette a 10 surprend moins par son timbre que par sa régularité
mécanique, un peu dérisoire (on songe a la maniére dont finit la premiére des 5 piéces
op. 16 de Schonberg). Ce motif principal pour l'instant semble plaisanter, ne pas
prendre au sérieux 'orgue meétaphysique des accords qui I'ont précede ; il tranche par
sa texture en notes piquées, son rythme soudain rapide de doubles-croches. Pour le
compositeur, cette régularité d’horloge est antipathique ; son coté répétitif lui évoque la
mort, et il lui confie une redite inéluctable a la mes. 20, dans une harmonisation trés
proche.

Donc le motif principal est regulier ; le trait 'est également, pour autant qu’un éclair
puisse I'étre ; mais leurs combinaisons relévent du mouvement brownien. C’est comme
si le compositeur se souciait d’animer chaque atome de note.

Nous avons avancé une notion de régularité horizontale, mais elle peut étre aussi
verticale : elle apparait dans les phases d’homorythmie stricte, entre plusieurs
instruments, voire tous les cing en cheoeur. Or, ces derniéres sont moins répandues
qu’il n’y parait : on les entend surtout au début (2 & 8) et a la fin (167-172), ou dans
toute la succession battue puis trillée de 42-47 ; ce sont des espéces de miracles, des
haltes a la Rilke, comme quand celui-ci croit voir un ange, enfin.

Dans les traits de 66-67 ou des pages 12 a 14, avec les « traits 2 », ’'homorythmie
donne insistance et force. Ces traits descendants de cing notes un peu rageurs sont
harmonisés, compacts aux cinq instruments, ou en dialogue entre les trois instruments
supérieurs et les deux instruments inférieurs (mes. 128, 130). Le graphisme sur la
partition s’en ressent trés esthétiquement, en véritables rideaux de notes. La série de
Fibonacci y est mélée a des intervalles libres mais énormes et secs, trés « école de

Vienne », ainsi : une 18°, une 14°, une 20° a la flite (1° systéme de la page 13) : les
hauteurs font crier le rythme.
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Mais la norme, de haut en bas, est a la superposition de formules différentes. Les
mesures 128-129 présentent beaucoup d’intérét par leur coupure entre les trois
premiéres portées et les deux derniéres: fossé grave-aigu entre les tessitures,
contraste des figures (trois motifs sont en jeu : le motif principal, le trait 2 et le ciel
étoilé), sans parler des diverses symétries de part et d’autre de la barre de mesure.

Pour les murmures, la superposition de rythmes est érigée en systéme. Mais presque
partout ailleurs, qu'une ligne de doubles ou de triples croches veuille affirmer une
continuité, elle est en méme temps contrepointée par une ou plusieurs autres figures
rythmiques qui lui contestent la prééminence.

Etourdis-moi, musique, de ta rage rythmique !
O mon coeur, la : vois ta propre splendeur.
Ne te contentes-tu pas presque toujours d’un élan moindre ?

Dans ses esquisses, le compositeur associe un éventuel motif « étoiles » a un croquis
de petits points. Deux lignes, parmi ses feuillets, indiquent de fagon significative pour la
page 8: « Dionysos : étourdissement / rage rythmique / déferlement / splendeur /
orages ». Ce passage (71-73). comprend aussi des intervalles trés écartés, aux
mouvements contradictoires. Nous voici en présence des notes les plus haut perchées
a la flite, au hautbois, a la clarinette. Le ciel étoilé et son staccato resserrent quelques
mouchetures en un canon rythmique (72-73).

Pour I'éxécutant comme pour le lecteur, ces paysages de rythmes se situent a trés
petite échelle : a chaque mesure, il se passe une foule de petites choses. Quant a
lauditeur non prévenu, il percgoit ce discours globalement, beaucoup plus vite et de
plus loin : il ressent, a toutes sortes de degrés, un « grain » de la musique : textures de
soie, de graviers, de sable, de nuages cotonneux, de joncs piquants, de billes qui
roulent.

Enfin, n'oublions pas une des colorations rythmiques les plus significatives, la note
tremblée, un des gestes favoris de notre compositeur. C’est une miniature a l'intérieur
de la miniature.

Elle présente ici plusieurs variantes. Cela va du simple staccato en doubles ou ftriples
croches (27), a son ramassage en trémolo sur une note, indiqué par une hampe barrée
(107-108, un exemple parmi des quantités), qui correspond, puisque nous avons
affaire a des instruments a vent, a un flatterzunge ; celui-ci est trés prisé en musique
contemporaine. Le ftrille, indiqué « tr » avec une vaguelette, voit ses notes supérieures
ou inférieures soigneusement spécifiées: le trille n’est jamais pensé sans son
harmonie.

A 118, le staccato se transforme insensiblement en trémolo, aux cing instruments, et
I'effet est accentué par la nuance piano décroissante.

Toute cette conception rythmique trés mouvante reste fidéle a ce que Bernard de
Vienne a pu concevoir dans d’autres ouvrages. Dans cette ceuvre-ci, elle peut-étre
symbolique d’'une instabilité. Dans ses papiers, il observe : « Rilke est un homme qui
n’a jamais trouvé le repos ».
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L’HARMONIE ET SES COMBINAISONS

L’harmonie de cette piéce suit assez exactement les deux syntaxes que nous avons
définies plus haut : les empilements de demi-tons (ou de leurs octaviations), et la série
de Fibonacci. Quand on lit cette partition verticalement, on a presque toujours affaire,
soit a l'un, soit a lautre systéme, le premier étant nettement prédominant. Le
compositeur passe de 'un a l'autre, semble-t-il, comme il le veut ; mais il est rare que
ses accords ne soient pas « classables ». Et comme les deux systémes se
ressemblent, leur amalgame ne nuit pas a 'unité du langage.

On remarquera d’aprés le tableau ci-aprés que les deux écritures figurent en
alternance, avec une régularité certaine :

Ecriture chromatique Présence de la
en « septiémes, neuviémes » ou libre Série de Fibonacci
Mes 1 a 11 12
13418 19
20a23 24
26 a 28 29
30 31a33
34 a 37 38
39 40442
43 a 47 48-49
50 a 63 64
65-66 67
68a70 71a74
75a80 81a85
86 a 95 96 a 98
99 a 116 117 a 119
120-126 127 a 130
131 1328134
135 a 140 141 a 143
144 145 a 147
148 2 154 155 a 156
157- 159 160 a 162
163 a 165 166
167 a 172 173-174

175-179 (fin)

Statistiquement cette partition ne consacre que 49 mesures sur 179, soit un peu moins
du tiers de sa durée, a la série de Fibonacci.

Et encore, la colonne de droite doit étre lue presque toujours comme un mélange. La
série de Fibonacci se méle au discours chromatique de fond, ne serait-ce que quand
elle le raye avec le motif du trait, par exemple.

Le Fibonacci « pur » est rare : c’est un privilege du murmure 1 (mes. 12, 64, 173) et de
certains paysages nocturnes (40, 96).

La cohésion harmonique, verticale, est toujours présente. En somme la conception est
aussi polyphonique qu’harmonique ; et c’est dans ces deux dimensions que cette
démarche compositionnelle montre sa plus évidente rigueur.
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En général les notes des différentes voix ne cherchent pas, comme dans la méthode
classique, a étre proches les unes des autres ; I'écriture est trop motivique pour cela, et
vise a l'indépendance ; chaque voix, seule, avec ses fréquents sauts a la Webern, veut
se manifester. |l existe toutefois quelques conduites assez conjointes en de brefs effets
de « choral » ou de transitions en pente douce, en glacis.

Certains accords que l'on pourrait largement qualifier « de passage » sont
volontairement indéterminés, mais ils sont loin d’étre les plus nombreux. Des
combinaisons polyphoniques particulierement débridées peuvent donner la primauté a
I'horizontal, mais dans ce cas les rencontres du contrepoint ne perdent jamais
complétement de vue les systémes harmoniques de base. C’est ainsi par exemple que
la mesure 71, avec sa voliere, s’arrange pour faire coincider sciemment quelques
demi-tons.

Dans le motif principal, I'écart entre les deux premiéres notes et les deux derniéres, qui
est en principe d’'une quinte juste, se transforme dans certains cas en quarte, juste ou
augmentée, : a 19, 56, 72, 128, 145. La structure de septieme majeure / neuvieme
mineure peut parfois se transformer en : septieme mineure / neuvieme mineure : a 23,
24 (avec ajout d’'une tierce par-dessus), 34, 38, 56, 72, 128, 137, 145. La neuvieme
reste invariablement mineure.Tout dépend, pour l'auteur, de la « couleur » recherchée
et /Jou du contexte harmonique dans lequel le motif s’insére.

Les accords chromatiques

lIs ne se présentent pas toujours sous leur forme « standard » (voir les exemples 1 et 2
ci-dessus) de cinq sons complets et ordonnés.

Dans ce morceau a cing voix, il existe beaucoup d’accords qui n‘ont que quatre sons,
ou parfois moins, soit parce qu’un instrument se tait, soit parce qu’un son est doublé.
C’est ainsi que I'accord initial est de quatre sons :

Ex. 13, mes. 2

... et que le deuxiéme accord de la mesure 7 comporte un unisson de la flite et du
hautbois. De méme I'accord final double le ré, la flite et le basson chantant la méme
note inférieure :

Ex. 14, mes. 179
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Cet accord est une condensation du motif de la fin, avec les demi-tons resserrés au
plus prés ; et le doublage du ré, sorte de tonique, lui donne un caractére conclusif.

L’enchainement des accords entre eux dépend complétement des intentions
expressives. Il est fréquent que septiémes et neuviémes soient juxtaposées en
alternance plus ou moins réguliere (39, 60-61). Ce rythme harmonique extrémement
fluctuant reste quand méme trés homogéne, puisqu’il concerne un matériau de base
qui varie peu, au caractére chromatique : autant de rapides successions de tons
rompus et de gris.

Mais surtout, la disposition des accords est étroitement associée aux timbres : les deux
paramétres dépendent complétement 'un de l'autre, en une double signification de la
« couleur ». Ainsi, si certaines parties sont plus serrées, c’est pour fusionner des
teintes instrumentales : par exemple a 86, elles sont tres rapprochées et comportent
méme des doublures, ce qui atténue le staccato de la flte, lequel est d’ailleurs dans le
grave et recouvert par le cor. Au contraire, les dispositions plus espacées sont plus
lumineuses et mettent en valeur les instruments aigus sur fond sombre. Il arrive que le
hautbois et la flite ne soient distants que d’'un demi-ton, alors que les autres
instruments sont espacés entre eux d’'une septiéme ou neuviéme (mesures 7-8, 62-
63).

Ces accords de septiémes ou neuviémes n’apparaissent pas toujours sous forme de
clusters plus ou moins serrés ou aérés, complets ou incomplets, de demi-tons.

En une variante, ils peuvent étre écrits « en éventail » : de part et d’autre d’'une note
centrale sont disposées deux autres notes, voisines entre elles d’'un demi-ton, et
généralement séparées de l'axe central par une tierce (majeure ou mineure, ou
majeure d’'un cbété, mineure de l'autre). Bernard de Vienne aime les accords
symétriques et trouve que, quels qu'ils soient, ils sont « toujours beaux ».

Les « traits 2 » sont volontiers harmonisés en éventail (67, 83, 119). Seulement pour
comprendre ces accords ainsi, il faut souvent les récrire, car leurs hauteurs réelles aux
instruments peuvent étre octaviées plus haut ou plus bas ; donc les timbres, et leurs
« couleurs de hauteurs » sont considérés comme plus importants que les hauteurs en
tant qu’entités abstraites. L’exemple suivant montre un accord tiré de la partition et
« I'éventail » qui s’en déduit :

Ex. 15 (mes 119)

Comme les accords de septiémes ou neuvieémes, les « éventails » peuvent étre
incomplets (le premier qui soit complet se trouve a 65), dépourvus de leur axe de
symeétrie ; ainsi a la mes 8 : ré# mi (manque le sol) sib si. Cet accord est transposé un
demi-ton plus bas a 14, ré mib (fa#) la sib.

Les accords en éventail apparaissent parmi les accords de septiémes ou neuviémes et
s’enchainent a eux tout a fait librement.
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Les harmonies de Fibonacci

C’est surtout dans le motif du « paysage nocturne » que la série de Fibonacci se
montre sous son jour le plus consonant : les accords sont tenus, répétés, et font tinter
les tierces. Le paysage nocturne de 96 s’appuie sur une double note-pédale, le si, qui
fait sixte avec le sol de la fl0te.

A 40, le paysage nocturne déploie de haut en bas une série de Fibonacci étendue
jusqu’au 7¢ son, si I'on accepte l'octaviation du mib deux octaves au-dessus. Par
ailleurs, le sol ajouté fait allusion a I'accord parfait avec le do, le mib et le mi. Ce genre
de passage répétitif est rythmé comme une courte tranche de musique minimaliste :

Ex. 16 (mes. 40)

Cet aspect consonant est un peu brouillé quand deux séries de Fibonacci se croisent,
'une de bas en haut, I'autre de haut en bas, comme dans le murmure 1 de la mesure
12 :

Ex. 17 (mes 12, voir aussi ex. 5)

Elles ont des notes communes, le ré et le ré bémol, sortes de « toniques » du début et
de la fin ; mais les autres notes créent des frottements : mib ré, lab sol... Dans une
écriture comme celle du murmure, ces demi-tons se trillent en quelque sorte les uns
les autres. Mais I'ensemble sonne comme une harmonie de ré bémol majeur (et les
bémols sonnent trés bien aux vents).

Les murmures 1 de 12 et de 64 comportent une petite altération, le mi bécarre, assez
perceptible dans ce babillage. La série de Fibonacci est bien présente et compléte,
mais se permet une petite entorse : c’est déja I'hésitation mi / mi bémol du motif final.
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Unissons

lls sont peu fréquents, et ne concernent jamais un motif, un bout de phrase. Il s’agit
d'unissons sur une note, et ils sont la pour préparer ou fermer une petite séquence
motivique, l'isoler dans le flot du discours: ré a 13, a tous les instruments sauf le
hautbois, en téte du canon ; un autre ré plus court a 65, de tout le groupe, aprés le
motif du murmure 1 ; do aigu a 68, mais aux trois premiers instruments seulement. Le
plus frappant est le ré de 144, unanime, comme si le quintette ramassait ses forces
pour bondir quelques mesures plus loin.

Sur ces « ré 3 » a l'unisson, qui techniqguement sonnent bien aux cinq instruments, le
compositeur associe I'image de moines qui chantent (a I'unisson, bien sar) et dont les
voix rayonnent ensuite en plusieurs chants demultipliés.

Autres consonances passageéres

Les tierces majeures ou mineures, les sixtes (intervalles « lyriques » pour le
compositeur), tres présentes tant dans les mélodies que dans les harmonies,
accordent une certaine part a la consonance dans I'ensemble du tissu musical.

Le motif du murmure 2, tout chromatique qu’il est, est écrit en parallélisme, et pas
toujours & un demi-ton ou un ton d’écart (comme a 78). A 37, les deux parties
supérieures sont a une tierce majeure 'une de l'autre. A 99, les lignes de la flite et du
basson sont a la sixte mineure, et les deux parties intermédiaires, a la tierce mineure.

Déja, le chromatisme descendant de 30 est a la tierce.

L’accord de la mesure 46, fa# la do#, de trois sons seulement, n’est autre qu’un accord
parfait, en fa diése mineur ; ses trilles n’en altérent que Iégérement la couleur.

La fin de l'ouvrage, avec son motif qui oscille entre mi et mi bémol, est en ré mineur,
avec une sus-tonique variable. La couleur tonale est des plus claires, et 'astuce
consiste a suggérer un majeur / mineur, non a la tierce, mais a la seconde ; le mib
sonne presque comme une sixte napolitaine, une « sensible descendante ».

La lecture de cette partition fait donc apparaitre plusieurs consonances ponctuelles ;
une référence occasionnelle a la tonalité, comme un vocabulaire ancestral qui existe
toujours quelque part. Dans le cadre de cette ceuvre sur un poéte, le compositeur
associe la consonance aux ouvertures qu’éprouvait parfois Rilke sur le monde de la
croyance, de la certitude religieuse : un monde qui s’évapore a peine entrevu, et qui
oscille sans cesse.

Les polyphonies canoniques

Les polyphonies les plus imitatives de cet ouvrage concernent surtout les motifs trés en
relief ; certainement pas le « paysage nocturne » qui est par essence vertical comme
un petit choral champétre, mais le motif principal avec ses intervalles distendus, I'appel
initial avec son « appoggiature » en saut de neuvieme, et quelques staccati « ciel
étoilé » qui d'ailleurs sont neutres sur le plan harmonique et se prétent a I'écriture
horizontale.

Le principe du canon apparait trés tét, dés la mesure 13, avec le motif principal. Il
commence par 'unisson, puis le hautbois prend le motif en valeurs plus longues que la
flate, avec les mémes hauteurs ; ensuite le motif est resserré et transposé au hautbois
a19.
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Le motif d’appel fait I'objet de trois canons a 'intérét croissant. A 41, les intervalles de
sa levée sont comprimés, et ses entrées successives, aux cingq instruments, sont
libres.

Entre 88 et 90, ce méme canon devient plus évident, avec le motif tel quel ; il est
superposé rigoureusement a lui-méme aux trois premiers instruments, il est combiné
au motif principal et au « murmure 2 » dés 90 ; cette polyphonie n’empéche pas
’harmonie d’aligner des neuviémes.

A 150-151, le troisiéme canon est plus long que les deux précédents ; des entrées a
quatre instruments s’échelonnent, tel un petit fugato ; I’harmonie joue plus librement
sur les empilements de tons ou de demi-tons.

Ce retour a 150 de I'appel répond de fagon originale au début de I'ceuvre en gardant
une instrumentation similaire : dans ce début, tous les instruments étaient en accords
et le hautbois était absent, réservé pour son premier appel (2-3). Ici, les mémes
timbres, avec le hautbois silencieux, traitent I'appel de celui-ci en canon, et le hautbois
arrive également sur le tard, mais sur une note tenue (155). C’est un peu comme si la
derniére apparition de I'appel était le négatif de la premiére.

Le staccato « ciel étoilé » est également en traité en canon a 72, et concerne
essentiellement les rythmes strictement répétés. Dans la queue du motif, les hauteurs
font I'objet de mouvements contraires.

Le motif de la fin n’apparait tel qu’en lui-méme qu’a 173, traité en canon strict, tous
les partenaires ayant les mémes rythmes et hauteurs. Ce canon tranche sur les
précédents par son caractére li¢, calme et trés conjoint.

Disparitions

Le mot « disparition » ne figure pas moins de quatre fois dans le schéma établi par le
compositeur. Ou bien les motifs sont interrompus : c’est ainsi par exemple qu’a 32 le
paysage nocturne est expédié par une pirouette du cor, qui transforme le motif initial
d’appel ; ou bien ils disparaissent sitdt apparus, par dissolution, et souvent sous l'effet
du chromatisme.

A 27-28, le ciel étoilé, a peine surgi, ne dure pas; I'harmonie se rétracte en
mouvement contraire, avec chromatisme descendant global de la flite et du hautbois,
pour stationner sur une petite mélodie de timbres (29) : et ce ne sont pas seulement
les hauteurs qui fondent, ce sont aussi les rythmes et les attaques. Quatre lignes
chromatiques, harmonisées en tierces majeures (basson, flite) et mineures (clarinette,
cor), parachévent cette dissolution (30) ; les soufflets crescendo / decrescendo sont
trés significatifs de ce principe d’apparition-disparition, en particulier au hautbois (30).

A 84-85, dans une version enrichie de 28, une combinaison de Fibonacci et de
chromatismes en mouvement contraire aboutit a un accord de trois sons estompé,
neuviémes ramenées au demi-ton (86) et se dissout dans le murmure 2 (87).

Les mesures 117-118 et 155-156, qui sont une réédition de ce passage en
rétrogradation, n’en font pas moins un effet de « dissipation » comparable.
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Paysages du début et de la fin

Harmoniques par excellence sont le début et la fin par leur caractére lent, énigmatique,
en accords longuement tenus. Pour la premiére page, le compositeur avait a I'esprit
Les Elégies de Duino de Rilke : une extréme nostalgie, confuse et d'ordre spirituel.
Mais I’harmonie est inséparable des timbres, ainsi que des nuances p ou de pp a mf.
L’ensemble reléve des effets les plus expectatifs de la piece.

L’éclairage est celui d’un ciel blanc sur un désert encore endormi, que le motif d’appel
« réveille » ; la tendance montante de tout ce début (sauts de sixtes a 2-3, 5, de tierce
a 7) traduit I'intense aspiration vers I'Ouvert.

A la fin, la reprise du saut de sixte initial (169-170) est beaucoup plus aigué et en
quelque sorte plus dramatique. Mais bientét tout contribue a une sorte de sérénité
nouvelle et flottante : la mesure a 6/8 trés perceptible, les soufflets entre nuances pp a
mp maximum, le canon strict, et méme les hésitations, trés régulierement espacées, du
motif sur mi et mi bémol. Le basson fredonne réveusement « en voix de téte » dans
son aigu. Avec un point d’'orgue « trés long », le dernier accord condense verticalement
le motif en 4 sons ré mib mi fa (neuviémes), et répond ainsi a I'accord de septiémes
initial (4 sons, la sol# sol fa#) : un accord vraiment « ouvert » selon la sensibilité du
compositeur, fait pendant a I'accord initial « fermé », et la coda apporte un apaisement
de caractére discretement tonal.
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CONCLUSIONS

Car que serait la musique, si elle n’allait
Tres loin, dans I'au-dela de toute chose ?

Votre, Rilke fait preuve d'une écriture trés fouillée, dont les noyaux sont les motifs.
Cette ceuvre accorde beaucoup d'importance au cbdté mélodique et a la polyphonie,
méme si le coté le plus strict réside dans I'harmonie.

Comme dans nombre d’ceuvres actuelles, les possibilités instrumentales sont utilisées
au maximum, voire a contre-emploi ; leur amalgame cherche les couleurs originales,
les effets inédits.

L’esthétique générale peut se rapporter a beaucoup d’exemples plus ou moins récents,
mais ils sont repensés et fusionnés avec un grand souci de cohérence. L’effet global
est trés concentré.

Les événements de cette ceuvre se succedent avec rapidité ; ils évoluent a petite
échelle, dans 'espace (ils sont trés travaillés) et dans le temps (le tempo). On passe
trés immédiatement d’'une attitude a une autre, et tout ce qui se passe, contemplatif ou
actif, fait aussitét place a I'événement suivant. Cette vitesse de déroulement contribue
entre autres a ce que ce style ne soit plus ni du Schdnberg, ni du Debussy, ni du
Stravinsky, ni du Berio, mais un discours qui va... plus vite que tous ces modéles-la.

Par son écriture dense le compositeur veut reconsidérer notre relation au temps. Il est
difficile, & la premiére écoute, d’évaluer la durée de cette musique ; l'oreille est
poussée a se centrer sur le moment, fragments apres fragments, chacun ayant sa
couleur et son ambiance propre.

L’extra-musical exerce son influence, tres décelable dans une page comme celle-ci,
puisqu’elle s’inspire d’'une ceuvre littéraire, en la revivant ; il en découle une forme qui
« va de soi », qui obéit a une nécessité intérieure. Cette forme, qui considére le motif
comme unité de base, est remplie d’éléments cycliques.

Une esthétique de I'ambiguité

Les aspects dont nous venons de faire le tour montrent a quel point ce morceau veut
exprimer une instabilité a tout point de vue.

Cette harmonie qui frble sans cesse I'octave de deux maniéres complémentaires, un
demi-ton au-dessus ou un demi-ton au-dessous, suggére l'octave juste tout en la
refusant et, si 'on s’en tient au rapprochement avec l'univers de Rilke, laisse entrevoir
une transcendance inaccessible.

Les motifs ne cessent de se couper les uns les autres, ils se complétent, mais en se
contredisant presque toujours. En cela, le style général de l'auteur rejoint ses
convictions sur 'ambiguité méme de I'existence et de 'humaine condition.

L’élément rythmique fait alterner des plages interrogatives et des plages d’excitation ;
toutefois ces deux pdles témoignent, autant 'un que l'autre, d’une forte énergie ; c’est
encore elle 'élément le moins « ambigu » d’une telle ceuvre.

Les timbres, toujours soucieux de beauté, tendent cependant au déguisement; ils
veulent souvent imiter d’autres timbres ou se dépasser dans des effets orchestraux.
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Il faut remarquer enfin le relatif romantisme de la fin, qui trouve un apaisement dans le
tempo et 'harmonie, et semble racheter ainsi 'ambiguité de la vie, ou la rendre du
moins acceptable.

Et si I’on veut voir un peu plus loin ...

Si nous essayons a présent de conclure d’aprés un point de vue un peu plus large, les
musiques de notre époque sont si proliférantes et si diversifiées que les générations
futures, probablement, verront le 20° siecle et le début du 21° comme une espéce de
grand chantier ou laboratoire, 'apothéose des essais tous azimuts : avec beaucoup de
chutes, I'ére de la musique « intéressante ».

Pour notre part, quand il nous arrive de croiser un compositeur sur notre route, nous ne
lui disons jamais que son ceuvre est « intéressante », parce que nous pensons que ce
n'est peut-étre pas le meilleur des encouragements pour un artiste, ni la plus
authentique des réactions, positive ou négative, vis-a-vis d’une ceuvre d’art : on aura
remarqué que ce terme a la mode ne figure nulle part dans I'étude analytique ci-
dessus. Nous préférons essayer de saisir 'intention sous-jacente, et déceler si les
moyens mis en ceuvre réussissent a la rendre claire.

Quand Bernard de Vienne parle spontanément de sa création, il se risque souvent a
dire que les musiques d’aujourd’hui (mais il pense avec une tendresse particuliére a la
sienne) sont la musique classique de demain. Ce propos que d’aucuns pourraient
relever comme prétentieux, nous l'accueillons avec un fond de sympathie, parce
qu’aspirer a étre « classique », méme si c’est hypothétique et remis aux calendes, c’est
essayer d’étre intelligible, dans un équilibre entre le tout et les parties de I'ouvrage,
entre ses proportions et son sens, entre I'aspect intellectuel et 'aspect émotionnel...
comme la musique occidentale y tend, depuis des siécles.

En étudiant ce morceau, nous n’avons jamais perdu de vue le contenu, 'adhésion avec
un « sens » (toutes proportions gardées), au-dela de la simple manipulation sonore.
Dans cette ceuvre, le contenu peut présenter ses contradictions internes, ses voltes-
face ; mais il n’est jamais absent. L’ceuvre se référe d’ailleurs a un poéte, dont I'abord
n’est pas toujours aisé non plus, mais qui s’avoue en recherche continuelle et qui sait
trouver une langue, méme pour exprimer ses doutes : une langue dont les images
presque trop riches ne cessent de glisser les unes sur les autres.

Fantaisie imaginative d’'un c6té, logique assez stricte du langage de l'autre ; telle est la
double exigence qui habite Bernard de Vienne a travers cet ouvrage. Dans le résultat
final, 'apparence de spontanéité reste intacte. Telles sont les raisons pour lesquelles
nous nous sommes attachée a comprendre la démarche de ce compositeur et plus
particulierement ses choix dans Votre, Rilke.
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